Le matin se levait délicatement sur Reykjavik, laissant filtrer une lumière pâle par les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les sujets étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique abîmer. Il ne les réveillait jamais premier plan que le vacarme de la commune ne s’installe fortement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient recommandé dans le bien-être total, là où la appel flottait en surface. La voyance en sms dépendait de cette distraction de sons, d’une tension artérielle indisctinct que seule l’aube savait stabiliser. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus ancestral, un brillance d’omoplate poli par des expériences de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de guidance, aucune énergie ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève de Phil voyance façon identique à bien un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, par son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il comprit n’avoir conservé aucune marque du message. Il ne se souvenait ni des informations, ni du numéro du interlocuteur. C’était la première fois qu’un oubli se produisait avant même d’identifier le contenu. Le fragment, en ce qui concerne lui, ne se fissura pas. Il se désintégra mollement, notamment absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa autour de la tablette de guidance, effaçant même les seniors résidus. La voyance par sms avait touché un élément de bascule, où éléments se transmettaient sans même remettre de empreinte dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient déclenché à choisir ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un système dépassant sa impression. Au fil habituels, d’autres symboles furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque lecture devenait plus floue. Les motifs qu’il traçait à la craie ne ressemblaient plus à rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des silhouette primitives. Les faces oubliés, les noms effacés, les lieux dissous dessinaient peu à bien doigt le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait un souvenir neuve dans un milieu où les attachements s’estompaient en connaissance de cause. Et quand, à la tombée de la journée, Elvar tenta de relire ses séculaires mémentos, il ne reconnut ni les astres, ni les époques, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait transmis ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la luminosité froide, témoignait encore de ce qui avait subsisté.
